Los seres humanos estamos, como cualquier otra especie, acostumbrados a la rutina. Hacemos nuestros los espacios cotidianos y creamos rituales colectivos, otorgándoles un significado especial en nuestra vida.
Durante mi estancia de un año en Birmingham, Reino Unido, como estudiante de maestría, he hecho del mirar por la ventana un arte: interludios de luz y sombra aparecen reflejados en los cristales que dan su nombre al british weather. En mi ciudad de origen, la Ciudad de México, no hace falta mirar por la ventana para saber que en tan solo 24 horas se recorren las cuatro estaciones. Así, en mis mundos paralelos, he aprendido a apreciar aquello que les es particular.
En mi camino a la universidad atravieso una reserva que me recuerda mucho a la reserva ecológica de CU –mi alma máter–, cerca del espacio escultórico: el camino peatonal está rodeado de vegetación y la tranquilidad sólo se interrumpe por el paso de algún vehículo aislado a través de la autopista principal. Sin embargo, las condiciones climáticas difieren, en Birmingham es muy común que haya mucho viento, los gorros y bufandas son imposibles y, pese a la lluvia, el uso del paraguas es una imprudencia.
Al llegar a la universidad me saluda el reloj gigante que al muy clásico estilo británico me ve con su monóculo brillante. Dicen que ese ojo/monóculo ha sido usado por narradores como Tolkien para explicar el "origen del mal". Así de antiguo es el reloj parado que es protagonista de la plaza central de la universidad, el viejo, conocido y de cariño apodado "Old Joe". En tiempos anteriores, mi llegada a la universidad estaría señalada por la gloriosa Biblioteca Central y sus murales con detalles diversos que representan la historia de México.
La plaza central de la Universidad de Birmingham, el “corazón y pulmones de la universidad”, está construida a partir de varios edificios de apariencia victoriana de ladrillos rojos y muchos árboles. Los ladrillos rojos dan cuenta que en Inglaterra la elección de las materias primas en la arquitectura no es casual. Es decir, ladrillos rojos se usan para señalar ciudades de clases obreras e industriales. La universidad nació como una de las primeras con vocación para ayudar "al pueblo”. Esto comienza desde sus cimientos físicos hasta su perfil didáctico y sus estudiantes. La UNAM nació con la ambición de servir al país y una vocación humanística que también es visible en su perfil didáctico y el compromiso de sus estudiantes. Arquitectónicamente también se creó con el mensaje de buscar espacios funcionales capaces de alojar a un creciente número de estudiantes.
Lejos de la vida estudiantil, en la interacción diaria es muy común que la gente en el metro o cualquier espacio público choque una con otra y que el espacio se llene de sorrys que vuelan en múltiples direcciones como aviones de papel. No importa quién causó tal accidente, uno se disculpa de antemano. El mind the gap por todas partes sustituye el desusado “antes de entrar permita salir” mexicano. La interacción en México es complicada en estos espacios y se ve rebasada por la cantidad de gente, es impensable que uno se disculpe de antemano porque debe ir concentrado en su ruta o podría acabar arrastrado en la dirección contraria.
El ocaso de una noche puede igual estar marcado por la emoción generada por corear las “chispas espaciales” de la voz de Ziggy Stardust (Bowie) o llegar a su cúspide cuando los acordes de Bohemian Rhapsody llenan de energía el cuarto. Una reunión mexicana bien puede verse iluminada por una emotiva despedida al Divo de Juárez o acompañarse de un lamento colectivo que culmina en un Cielito Lindo en medio de escombros y rescates ciudadanos. Porque así, con sus distancias y diferencias, a México se le extraña y se le piensa todos los días.
***
Fernanda es estudiante de la Maestría en Cooperación Internacional, en la Universidad de Birmingham, Inglaterra